Usurpation

Der unverwandte Blick der alten Katze auf die jüngere, die sich ihre Pappkiste auf dem Fensterbrett angeeignet hat. Die Alte starrt, als sähe sie nicht recht, und sie sieht, mutmaße ich, wirklich nicht mehr viel.
Im Triumph ist die Jüngere in die Kiste gehüpft; in letzter Zeit hat sie oft genug bewiesen, dass die Alte ihr nicht mehr das Wasser reichen kann. Sie schläft wie ein Stein und schreckt nur manchmal auf. Dann lässt sie ein tiefes Seufzen hören: Vielleicht kommt sie ungern zurück. Mehrmals täglich wechselt sie zwischen ihren Schlafplätzen, zu denen bisher die Pappkiste im Fenster gehörte, direkt über der Heizung.
Während die jüngere Katze zurückstarrt, stapft sie unschlüssig in der Kiste herum. Schließlich kreist sie ein-, zweimal um sich selber, legt sich zur Ruhe und leckt ihre Pfoten. Viel stattlicher als die bisherige Besitzerin, füllt sie die Kiste mit schwarzer Katzenmasse. Ihr Pelz schluckt das Lampenlicht, vom Sofa aus sehe ich einen Quader mit unruhig schwarzem Inhalt.
Die entthronte Alte bleibt am Rand des Sofas sitzen. Ihre weit offenen Augen sind längst nicht mehr grün, sondern ins Bräunliche verfärbt, mit unterschiedlich großen Pupillen. Ihr zarter Greisinnenkörper regt sich nicht, auch als die Katze in der Kiste längst eingeschlafen ist. Die Alte hört nicht auf hinaufzustarren, wie ein ganz junges Kätzchen, das die Tatsachen der Welt noch in sich aufnehmen und verdauen muss.