Januscheks und der Weltfrieden

Koschka Linkerhand

Bei Breschnew ist es ganz was anderes, sagte der eine Mann in Grau, — Breschnew
handelt im Interesse des Weltfriedens.

Aber —, sagte Januschek. Er befand sich jetzt seit zweieinhalb Stunden in dem
sumpfgriinen Raum und hatte, zum Verdruss der Manner in Grau, noch immer
nicht begriffen, warum es zwei verschiedene Dinge waren, wenn einerseits die
USA Raketen in Westdeutschland stationierten und andererseits die Sowjetunion
in der DDR dasselbe tat.

Nichts aber, sagte der andere Mann in Grau, der eine aschblonde Halbglatze trug.
— Zum letzten Mal: Gegen Reagan konnen Sie so viele Briefe schreiben, wie Sie
wollen. Das ist klar. Setzen Sie ein gepfeffertes Schreiben auf, wahrscheinlich
bringt es die Betriebszeitung und Sie kommen auf die Strafle der Besten. Waren
Sie lange nicht mehr, wie?

Januschek schwitzte. Er war bereits zum dritten Mal in diesem Raum. Er dachte
an Binchen und an Ursel und an die beiden Kerle in Lederjacken, die vor der Tiir
safien und ihn, das ahnte er, so schnell nicht wiirden gehen lassen.

Trotzdem, sagte er. — Es ist nicht richtig. Raketen machen keinen Frieden, auch
keine sowjetischen. Darum muss ich auch an Breschnew schreiben.

Vielleicht, weil der Parteivorsitzende der Sowjetunion nicht so schlau ist wie Sie?,
hohnte die Halbglatze. — Glauben Sie allen Ernstes, jemand wiirde Ihre Petition
unterschreiben?

Ja, sagte Januschek.

Wer denn?, fragte schnell und schneidend der andere Graue, der minutenlang be-
wegungslos geblieben war. Januschek fiihlte sich an ein dickes, schlammfarbenes
Krokodil erinnert.

Haben Sie ... Zusicherungen?

Januschek schwieg. Sie hatten ihn fiir bekloppt erklart im Betrieb. Dennoch war er
sich sicher: Sie wiirden unterschreiben. Die Sachlage war einfach zu zwingend.
Hatte er nur erst die Petition aufgesetzt, wiirden sie alle kommen und unterschrei-
ben —auch der eine, wegen dem er jetzt hier safs, wiirde kommen und unterschrei-
ben. Ob es Lachmann gewesen war? Oder die Halbfleisch, diese Schnepfe?
Januschek hatte immer ein ungutes Gefiihl gehabt, was die Halbfleisch anging.
Januschek ... Sie haben doch Familie.

Die Halbglatze glanzte schweiflig. Es war tatsachlich heifs hier drinnen. Sollen sie
doch endlich diese grelle Lampe ausmachen, dachte Januschek.

Ich halte mich nicht fiir kliiger als den Parteivorsitzenden Breschnew, sagte er. —
Ich nehme nur an, dass er tiber die Lage in der DDR nicht geniigend Bescheid weifs.
Er muss ja nicht zwischen Raketen leben. Er muss nicht sein Kind zwischen
Sprengkorpern grofiziehen, die jederzeit in die Luft gehn konnen.



Darum werde ich die Petition schreiben miissen, sagte Januschek, wahrend seine
Hande auf den Oberschenkeln Figuren turnten.

Es hat keinen Zweck, sagte das Krokodil zur Halbglatze. Die Halbglatze nickte,
ging zur Tir und instruierte die Kerle in Lederjacken.

Die Lederjacken traten in den sumpfgriinen Raum, ergriffen Januschek links und
rechts, fithrten ihn aus dem Gebdude und driickten ihn in ein Auto.

Die Fahrt ging nicht weit. Als sie Januschek aus dem Wartburg holten, sah er vor
sich die Tore der psychiatrischen Anstalt, von der im Ort alle wussten, und begriff
es nicht.

Die werden mich doch nicht in die Klapsmdiihle ..., dachte er. Dann schloss sich
die Tir hinter Josef Januschek.

Mach hin, sagte Ursel Januschek zu ihrer Tochter Binchen, die einen langen Zweig
aufgehoben hatte und damit ratternd die Zaune entlangfuhr. Es war ein windiger
Herbst, und eine Menge braunes Laub wirbelte durch die Strafien. Zwar war Bin-
chens Schulweg nicht lang, doch Ursel konnte sich nicht dazu entschlief3en, sie al-
leine gehen zu lassen, auch wenn ihr eigener Weg zur Arbeit sich auf diese Weise
tast verdoppelte. Auf Binchen passte sie gut auf. Binchen sollte nicht wissen, was
alle wussten: dass ihr Vater in der Klapse safs. Nervenzusammenbruch, hatte der
Befund gelautet, den man Ursel mit einigen diirren Worten tiberreicht hatte. — Josef
und ein Nervenzusammenbruch, ha!, dachte Ursel.

Das hatte man nun davon, in einem kleinen Ort zu leben, der nichts zu bieten hatte
aufler der Klapsmiihle und der Handcremefabrik. Man hatte driiber lachen miis-
sen, fand Ursel, wenn man nicht schon immer hier gewesen ware. Josef bei den
Bekloppten!

Sie hatte vage von einem Besuchsrecht gehort — sogar einklagbar sollte es sein —,
fiirchtete sich aber vor der Heilanstalt: fiirchtete die kahlen Flure ihrer Alptraume
und Josefs Gesicht, das gewiss ganz fremd und verandert war. Es wére schon Bin-
chens wegen nicht gegangen.

Binchen: Fiir Weihnachten hatte sie ihr neue Rollschuhe in Aussicht gestellt.
Sollen sie ihn man dabehalten, dachte Ursel plotzlich und erschrak iiber den Ge-
danken. Sie riickte Binchen die Miitze zurecht und hielt ihren Mantelkragen zu-
sammen, als sie die Hauptstrafe {iberquerten.

Macht hin mit dem Friihstiick, sagte Ursel zu ihrem Mann und zu Sabine, vormals
Binchen. Letztere, lang und vierzehnjahrig, aff gehorsam ihr Brot in sich hinein
und ging dann ihre Schulsachen holen. Ein gutes Kind, dachte Ursel zufrieden.
Fast nur Einser und im Betragen vorbildlich, trotz der schlimmen Familienge-
schichte. Freilich, sie wiirde nicht studieren diirfen.

Josef war nicht so schnell wie das Madchen. Er drehte die Brotscheibe in der Hand,
ab und zu hielt er sie von sich weg und betrachtete sie von allen Seiten —
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betrachtete, wie an der Unterseite die Margarine aus den Lochern quoll, und trank
dazu seine Tasse leer.

Dann sagte er: Ich geh mal, und sah Ursel an, die gleichfalls auf dem Sprung war.
Ist gut, sagte sie und sah auf seine schweren Hande, die rechts und links an ihm
hinabhingen. Er war so schutzlos jetzt, mehr ihr Kind als Sabine. Nichts war iibrig
von dem alten, verriickten Streithammel, der eben, weil er Recht hatte, seiner Fa-
milie nur Schwierigkeiten einbrachte.

Er nahm den Straienbesen, der neben der Wohnungstiir im Korridor lehnte, und
stieg die Treppen hinab, mit ganz gleichmafiigen Schritten.

Es war ein heller, fast leuchtend weifler Sommermorgen. Sie stand noch in der Kii-
che, schob die Gardine ein Stiickchen beiseite und sah ihm hinterher, wie er lang-
sam die StrafSe hinabging.

Und ich, dachte Ursel.

Bine Januschek ging die Hauptstrafle hinunter zur Schule. Wie gewdhnlich war es
windig in diesem liickenlos bebauten Teil der Straie, doch Bines Zopf hing ihr
glatt und fest gebunden in den Nacken; wie gewdhnlich ging sie eilig und ohne
sich umzusehen. Daher musste Kerstin — Kerstin Kraska aus ihrer Klasse — rufend
und wild gestikulierend auf sich aufmerksam machen, ehe Bine stehen blieb. Sie
wandte sich um, erstaunt, dass Kerstin sich auf einmal mit ihr abmdtihte.

Tag, Sabine!, rief Kerstin. Ihr Dekolleté hob sich im raschen Atmen, und Bine, die
Kerstin zwar nicht leiden konnte, beneidete sie doch um ihre weiblichen Formen,
die ihr viel Erfolg bei den Jungen einbrachten. Seit sie in die Neunte gekommen
waren, und das war erst anderthalb Monate her, ging Kerstin schon mit dem Drit-
ten. Wie gut sie in dem blauen Sommerkleid aussah; sicherlich hatte ihre Mutter
es gendht. Frau Kraska war Schneiderin, auch Bines Mutter war haufig bei ihr. Bine
hatte nicht zu sagen gewusst, warum ihre eigenen Sachen so viel weniger schon
und raffiniert aussahen als Kerstins.

Tag, sagte sie, — was gibt’s?

Kerstin lachelte, strich sich eine Strahne aus dem Mundwinkel und sagte etwas
leiser: Du wohnst in einem Haus mit Thomas Unger, nicht wahr?

Ja, sagte Bine.

Kannst du ihm das hier geben? Kerstin reichte ihr einen Zettel. — Es ist, nun ja, ein
Liebesbrief.

Ja, sagte Bine und verschmolz mit der Fassade des Hauses, an dem sie gerade vo-
ritbergingen.

Sie wunderte sich, wie Kerstin so etwas einfach aussprechen konnte. Fin Liebes-
brief. Ein Liebesbrief an Thomas, den schonen, schwarzhaarigen Thomas, der tiber
ihnen wohnte und schon studierte, Volkswirtschaft, glaubte Bine; und in der Stadt
natiirlich. Sie sah ihn jetzt so selten.

Er ist nur an den Wochenenden daheim, sagte sie zu Kerstin.

Ach ja?, sagte Kerstin. Wie schade. Steck es trotzdem in den Briefkasten, Sabine,
ja?

Ja, sagte Bine.



Weifst du, sagte Kerstin traumerisch, —ich glaube, ich habe noch nie einen so wun-
dervollen Jungen getroffen.

Kerstin liebte also Thomas. War sie nicht mehr mit Jorg aus der Oberstufe zusam-
men? In Bine war es leer geworden. Sie spiirte das Strafienpflaster unter ihren Fii-
en nicht mehr; der Wind rauschte durch sie hindurch, ebenmaéflig wie die weni-
gen Minuten, die ihnen noch bis zum Stundenanfang blieben; sie wunderte sich
fast, dass ihre Beine automatisch weitergingen. Fiir sie wiirde es keinen Thomas
geben und auch keinen anderen Jungen; lieber war sie unsichtbar.

Kerstin, die nichts bemerkt hatte, hdangte sich bei Bine ein und kaute an ihrer Un-
terlippe — wahrscheinlich, dachte Bine dumpf, hat sie keine Ahnung, wortiber sie
mit mir noch reden soll.

Schliellich fragte Kerstin, es klang etwas verlegen: Und du, Bine ...? Ich meine,
wen magst du?

Bine schwieg. Kannte Kerstin, oberflachlich, wie sie war, gar keine anderen The-
men? Sie dachte tiber diese Kerstin nach, deren Korper unter dem blauen Kleid
sich warm und fest anfiihlte und nach Maiglockchenparfiim roch und ein wenig
nach Schweifs.

Kerstin hatte Bine gesagt.

Da sie keine Antwort erhielt, redete Kerstin weiter von Thomas. Bines Hand in der
Tasche ihrer Strickjacke spielte mit Kerstins Zettel, zerkniillte ihn halb; sie ver-
suchte, nicht zuzuhoren.

Plotzlich unterbrach sich Kerstin: War das da driiben nicht dein Vater?

Bine erstarrte. Sie drangte sich dichter an Kerstin und sah geradeaus — immer ge-
radeaus, bis ans Ende der Hauptstrafle, wo die Garagen und dahinter die Felder
begannen.

Nein, sagte Bine, —ich glaube, das war er nicht.

Dann waren sie an der Schule angekommen und Kerstin lief} Bines Arm frei.
Danke — vielen Dank!, sagte sie und lachelte Bine an, der so viel Lacheln bald zu
viel wurde.

Ist schon gut, sagte sie.

Januschek hatte, als er seine Tochter auf der anderen StrafSenseite erkannte, den
Besen sinken lassen und gewinkt. Sie hatte ihn nicht bemerkt, schade.

Er leerte das Kehrblech in den Ascheeimer, vorsichtig, dass der Wind nicht Gele-
genheit bekdme, das Haufchen Staub und Schmutz wieder aufzuriihren. Der
Nordwind, der in diesem Viertel unaufhorlich blies, wirbelte eine Menge Dreck
durch die Strafien; dagegen mit einem Besen anzukommen, das wusste Januschek,
war im Grunde aussichtslos. Aber er tat seine Pflicht, wie jeden Tag, und danach
wiirde er nach Hause gehen und sie konnten ihn alle gerne haben.

Januschek wechselte die Straflenseite. Komisch, dass er heute schneller gewesen
war als Binchen, sonst eine straffe Fufigangerin. Wenn sie zusammen spazieren
gingen, die ganze Familie, lief Binchen immer voraus. — Und da ging sie nun, zu-
sammen mit Kerstin Kraska, und bemerkte ihn nicht. Januschek kam es vor, als
héatte er immer ein ungutes Gefiihl gehabt, was Kerstin Kraska anging. Die Mutter
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zumindest war sehr schwatzhaft; wahrscheinlich spitzelte sie. Alle Frauen im Ort
rannten doch zu ihr und quasselten sich die Seele aus dem Leib.

Waihrend er so tiber die Kraskas nachdachte, biickte er sich wie von selbst und kam
mit einem Stiick Papier wieder hoch: einem zusammengefalteten, zerkniillten Zet-
tel, der, das verriet der Namenszug auf der AufSenseite, an einen Thomas gerichtet
war. Januschek, der das Briefgeheimnis achtete — und zwar strenger denn je —, ent-
faltete ihn nicht. Er zerriss ihn dreimal und kehrte die Schnipsel auf sein Schmutz-
héufchen.

Ob seine Tochter den Brief geschrieben und verloren hatte? Er wiirde Binchen er-
klaren miissen, dass sie sich in Acht zu nehmen hatte; aber Binchen horte nicht
mehr sehr gut zu. Sie bummelte vor sich hin mit ihrer Freundin und stellte sich
das Leben entschieden zu einfach vor. Binchen hatte keine Ahnung von Lederja-
cken und Halbglatzen, von ellenlangen Protokollen und erzwungenen Unter-
schriften, Lederriemen, Spritzen, dem ganzen Programm. Gottseidank hatte sie
keine Ahnung. Binchen sollte zur Schule gehen und lernen und immer richtige
Antworten geben. Sie sollte es einmal besser haben als Ursel und er.

Januschek dachte an das Mittagessen, das Ursel fiir ihn vorgekocht hatte: verlorene
Eier; sie hatte ihn extra gebeten, die Senfsofse nicht anbrennen zu lassen, sonst
wiirde sie wieder ewig Topfe schrubben miissen. — Und dazu die Witze- und Rét-
selseite, oh ja. Die Rétselseite war das Einzige, was er noch in der Zeitung las.
Januschek schniefte, der Dreck reizte seine Lungen und seine Nase. Der Schnee im
Winter war ihm lieber; wenn alles so weifs und weit und friedlich lag, fand er es
beinah schade, das olle Pflaster wieder freizulegen. Es gab ja, dachte er, fast nichts
Schoneres als die Totenstille eines verschneiten Morgens, wenn nichts zu horen
war als das Knirschen des Schnees. Schnee schippte Januschek sehr langsam, er
machte erst hin, wenn ihm die Kilte in die Knie gekrochen war, die seit der schlim-
men Zeit nicht mehr sehr belastbar waren.

Aber jetzt war Sommer; und Januschek war am Ende der Hauptstrafie angekom-
men. Zum letzten Mal leerte er das Kehrblech in den Ascheeimer und trat den
Heimweg an: in der Rechten den Besen und links den bis obenhin gefiillten Eimer.
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