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„Gib auch uns ein Recht auf Leben!“ 
 
 

Quell der Einsamkeit: Eine kritische Lesung über die Utopie der lesbischen Liebe 
 
 
 
Mit sieben Jahren empfand Stephen zum ersten Mal einen unentrinnbaren Drang, zu lieben. Ihren 
Vater betete sie an; aber das war etwas ganz anderes. Er war ein Teil von ihr, war immer da gewesen; 
ohne ihn konnte sie sich die Welt einfach nicht vorstellen.  
Mit Collins, dem Hausmädchen, verhielt sich die Sache anders. Collins war das blühende Leben selber, 
mit vollen Lippen und vollen Brüsten – für eine Zwanzigjährige allerdings reichlich üppig. Doch ihre 
Augen waren ungewöhnlich blau und bestrickend, voll reizender Neugier zudem. Stephen hatte Col-
lins zwei Jahre lang die Treppen fegen sehen und war unbemerkt an ihr vorübergegangen. Aber eines 
Morgens schaute Collins hoch und lächelte sie plötzlich an. Da wußte Stephen, daß sie Collins liebte – 
eine bestürzende Offenbarung! 
Collins sagte höflich: „Guten Morgen, Miß Stephen.“ 
Sie hatte stets „Guten Morgen, Miß Stephen“ gesagt, aber bei dieser Gelegenheit klang es lockend, so 
lockend, daß Stephen Lust bekam, Collins zu berühren. Ziemlich unsicher streckte sie ihre Hand aus, 
um ihr über den Arm zu streichen …  
 
Margaret Radclyffe Halls Roman Quell der Einsamkeit wurde sofort nach seinem Erscheinen 
1928 gemäß dem britischen „Obszönitätsparagraphen“ verboten und erschien jahrzehnte-
lang nur in Raubkopien und illegalen Kleinauflagen. Dennoch wurde er für einige Generati-
onen Mädchen und Frauen einer der ersten und einer der ganz wenigen explizit lesbischen 
Texte, die sie in die Hände bekamen.  
Im Vergleich mit Orlando von Virginia Woolf, einem anderen lesbischen Klassiker, der im 
selben Jahr publiziert wurde, wirkt Quell der Einsamkeit heute viktorianisch-langatmig und 
überladen von Klischees und Symboliken. Aber wie so häufig lässt sich gerade an der etwas 
schablonenhaften Handlung und Sprache die herrschende Ideologie der Zeit ablesen, und 
genau darum soll es uns gehen: um die biologistische Begründung und Verteidigung von 
Homosexualität, die in den 1920ern ähnlich aktuell war wie heute.    
Und ganz nebenbei erzählt Quell der Einsamkeit eine wunderbar traurige und pathetische 
Lebens- und Liebesgeschichte, die der Leserin die Kontinuität lesbischer Erfahrungen ein-
dringlich bewusst macht.   
 
 
Bürgerliches Frauenbild und heteronormativer Charakter aller Begehrensformen 
 
Protagonistin des Romans ist Stephen Gordon, eine Heldin wie aus dem Bilderbuch: schön, 
stark, edelmütig und reich. Sie hat nur einen Fehler: Sie ist, was im Buch „invertiert“ genannt 
wird, d. h. sie liebt Frauen. Dies ist vornherein klar und unabänderlich, so sehr Stephen auch 
dagegen ankämpft. Die invertierte Veranlagung prägt ihr gesamtes Leben; sie bewirkt, dass 
Stephen von Anfang an auf sich allein gestellt ist. Sie lebt in einer Phantasiewelt und identi-
fiziert sich mit Romanfiguren und den Pferden und Hunden auf dem väterlichen Gut. Ste-
phens Andersartigkeit verurteilt sie zur Einsamkeit – ihrem unermüdlichen Bemühen um 
Freundschaften und Liebesbeziehungen zum Trotz.    
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Wie an den nächsten Textpassagen deutlich wird, reproduziert Radclyffe Hall mit der Figur 
Stephen Gordon, vor allem aber deren weiblichen Liebesobjekten das bürgerliche Frauen-
bild, wie es sich mit dem Kapitalismus durchgesetzt hat: Die Natur wie auch die innere Na-
tur der Menschen, die Triebe, die seit dem Beginn der kapitalistischen Produktionsweise auf 
nie dagewesene Weise beherrscht werden müssen, werden vom lohnarbeitenden Subjekt auf 
die Frau projiziert. Dadurch wird es ideologisch notwendig, Frauen zu domestizieren und zu 
zähmen, um die Triebe (scheinbar) unter Kontrolle zu bekommen. Das Frauenbild kon-
zentriert sich fortan auf die sittsame Hausfrau und Mutter, die Sexualität nur zu Fortpflan-
zungszwecken anstrebt bzw. hinnimmt. Dieses patriarchale Phantasma des Weiblichen wird 
in Quell der Einsamkeit sehr klar von Stephens Mutter verkörpert:  
   
Lady Anna Gordon hielt als Braut von knapp zwanzig ihren Einzug ins Herrenhaus Morton. Sie war 
damals ein schlankes Geschöpf, unberührt und rein. Schön war sie, wie nur eine Irin schön sein kann. 
Ausgeglichenheit und stolze Ruhe lagen in ihrem Auftreten, sehnsüchtiges Verlangen in ihrem Blick. 
Ihr Körper war lockendes Versprechen. Sie war das Urbild der vollkommenen Frau, die Gott geschaf-
fen und für gut befunden hat. 
 
Dieses Bild, das Frauen zum perfekten Objekt männlicher Wunscherfüllung halluziniert, 
negiert, dass es etwas wie ein eigenständiges weibliches Begehren gibt. Die gezähmte, hin-
gebungsvolle, empfangsbereite Frau ist Teil einer heteronormativen Vorstellung von Sexuali-
tät, in der der Mann den aktiven und kontrollierenden Part einnimmt. Es ist also kein Wun-
der, dass in der Ära der bürgerlichen Sexualwissenschaften ernsthaft diskutiert wurde, ob 
Frauen überhaupt orgasmusfähig seien.  
Im Rahmen dieser patriarchalen Vorstellungen von Sexualität wird Leidenschaft zwischen 
Frauen zu etwas Undenkbarem – auch aus anatomischen Gründen, bedeute Geschlechtsver-
kehr doch stets die (vaginale) Penetration mit dem Penis. Während männliche Homosexuali-
tät als widernatürliche Sünde gilt und hart bestraft wird, verschwindet lesbische Liebe in die 
Unsichtbarkeit und wird, vom Beginn der Moderne bis zum Ende des 19. Jahrhunderts, 
praktisch überhaupt nicht mehr erwähnt. Diese Verdrängung weiblicher Homosexualität, 
die mit der zweifachen Benachteiligung von Lesben als Frauen und als Homosexuellen zu 
tun hat, ist bis heute aktuell – man vergleiche z. B. die Repräsentanz im öffentlichen Raum 
oder auch die ökonomische Situation von Lesben mit der von Schwulen und von heterose-
xuellen Frauen und Männern. Damit wird einerseits die Bildung einer lesbischen Identität 
erschwert bis unmöglich gemacht; andererseits sind damit mehr Freiräume und weniger 
Verfolgung verbunden, als sie Schwule erfahren. Zu Radclyffe Halls Zeiten galten lesbische 
Beziehungen zumeist als Freundschaften, gefahrlos für die Jungfräulichkeit oder die Ehe der 
Liebenden. 
Und auch die Lesbe Radclyffe Hall, die ihren Roman als Plädoyer für Toleranz gegenüber 
der Liebe zwischen Frauen verfasste, kann sich diese Liebe nicht anders vorstellen, als sym-
bolisch doch noch den Phallus ins Bett zu holen: Die Bedingung der lesbischen Liebe ist in 
Quell der Einsamkeit die Vermännlichung einer der beiden Partnerinnen. Damit bedient sie 
sich des Gegensatzpaars Butch und Femme, d. h. der männlichen und weiblichen Lesbe, die 
zusammen ein Paar nach heterosexuellem Vorbild inszenieren. Stephen entspricht der proto-
typischen Butch, der „eigentlichen“ Lesbe, die sich in prototypische Mädchen verliebt: zarte, 
sanfte, fügsame und schutzbedürftige Geschöpfe, die auf ein männliches Gegenüber ange-
wiesen sind. Mit der Übernahme dieser traditionellen Frauenrolle einher geht das Problem, 
dass feminine Lesben häufig nicht als Lesben ernst genommen werden – nicht nur in der 
Literatur, sondern auch bis heute in der lesbischen oder queeren Community. 
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Stephen hingegen verfügt in ihrem weiblichen Körper über alle klassischen männlichen Tu-
genden: Sie ist sportlich, hochgebildet, dient im 1. Weltkrieg im Militär und verfolgt zielstre-
big ihre Karriere als Schriftstellerin. Dazu passt ihr männlicher Vorname, zu dem sie ge-
kommen ist, weil ihre Eltern sich so sehr einen Jungen gewünscht und vorgestellt hatten, 
dass trotz des weiblichen Geschlechts des Kindes kein anderer Name in Frage kam. Auch 
körperlich äußert sich Stephens Männlichkeit von vornherein in ihrer androgynen Gestalt; 
schon als Baby wird sie – etwas absurderweise – als „eine schmalhüftige, breitschultrige 
kleine Kröte“ beschrieben. In der Pubertät wird ihre Androgynität schließlich zum Problem.   
 
Mit siebzehn überragte Stephen Anna, die im allgemeinen für eine Frau schon als ziemlich groß galt. 
Aber trotzdem war Stephen hübsch in ihrer flachbrüstigen, breitschultrigen und schmalhüftigen Er-
scheinung. Ihre Bewegungen hatten etwas Selbstbewußtes; sie waren ausgewogen und von der selbst-
verständlichen Sicherheit eines Sportlers. Ihre Hände, wenn auch für Frauenhände reichlich groß, 
waren schlank und peinlich gepflegt: Sie war stolz auf sie. Ihr Gesicht hatte sich seit der Kindheit sehr 
wenig verändert, es hatte den großzügigen, toleranten Ausdruck Sir Philips beibehalten.  
Der einzige Wandel bestand darin, daß die Ähnlichkeit zwischen Vater und Tochter sich noch vergrö-
ßert hatte: Die Gesichtsknochen zeichneten sich noch klarer ab, seit die kindliche Fülle verschwunden 
war, und es zeigte sich, daß sie genauso energisch gestaltet waren wie die Sir Philips. Das kräftige 
Kinn mit dem Einschnitt, die schön geschwungenen, sensitiven Lippen waren völlig die seinen. Frag-
los ein schönes, überaus anziehendes Gesicht; doch hatte es etwas an sich, das sich schlecht mit den 
Hüten vertrug, auf denen Anna bestand – riesigen, mit Bändern, Rosen oder Tausendschönchen gar-
nierten Hüten, von denen sie annahm, sie machten Stephens Gesichtszüge sanfter.  
In der Zeit herrschte zwischen beiden ständig Krieg wegen der Kleiderfrage – der unvermeidliche Zu-
sammenprall zweier gegensätzlicher Naturen, die in der Kleidung ihr eigenes Wesen zum Ausdruck 
zu bringen suchten. „Na, gib schon her“, sagte Stephen ziemlich schroff und entriß ihrer Mutter das 
schöne Kleid aus London. Dann stürzte sie damit hinaus und zog es völlig falsch an, so daß Anna 
ganz verzweifelt aufseufzte. Sie versuchte dann, durch Glattstreichen, Zurechtzupfen, Auf- und Zu-
knöpfen beide, Kleid und Trägerin, miteinander auszusöhnen, deren feindliche Gefühle offenbar gegen-
seitig waren. Stephen hatte dabei das Gefühl, das ihr ein Unrecht widerfuhr, das sie nicht begriff. Sie 
riß sich das Kleid vom Leib und schleuderte es von sich. Sie wünschte sehnlichst, es zu zerfetzen, zu 
zerstören, sehnte sich danach, sich selbst in Stücke zu reißen, während sie die ganze Zeit über den 
Eindruck nicht loswurde, daß ihr ein Unrecht geschah. 
 
 
Freispruch durch Pathologisierung 
 
Die Erklärungsmuster für Stephens „Invertiertheit“ sind ganz eindeutig biologistischer und 
pathologisierender Natur. Als weibliche Homosexuelle, also als sogenanntes drittes Ge-
schlecht, das sich durch eine Männerseele im Frauenkörper auszeichnet, stößt Stephen alles 
Weibliche instinktiv von sich: frauenspezifische Tätigkeiten, Gesten und Kleidungsstücke 
sowie die Bereitschaft, als Objekt männlichen Begehrens zu dienen. Diese Abstoßung voll-
zieht sich unabhängig von ihrem Willen: Laut dem biologistischen Determinismus, wie er 
mit Darwins Evolutionstheorie aufkam, ist Homosexualität eine ganz natürliche, ununter-
drückbar feststehende Spielart menschlichen Sexualverhaltens.  
Im Roman wird diese sexualwissenschaftliche Diagnose mit Richard von Krafft-Ebing herge-
leitet. Krafft-Ebings Psychopathia sexualis von 1886 steht im Bücherschrank von Stephens Va-
ter, der früh ahnt, in welche Richtung es mit seiner Tochter geht. In diesem Werk wird Ho-
mosexualität als erbliche Nervenkrankheit beschrieben, die in der Natur ab und zu vor-
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kommt – nicht als unmoralische Haltung oder freiwillige Entscheidung. Der Homosexuelle 
als schuldlos Kranker, argumentiert Krafft-Ebing, dürfe nicht gesellschaftlich ausgegrenzt 
oder strafrechtlich verfolgt werden. Dieser Freispruch durch Pathologisierung war im aus-
gehenden 19. Jahrhundert durchaus eine fortschrittliche Ansicht, die von der beginnenden 
Homosexuellenbewegung begeistert aufgegriffen wurde.  
Hier zeigt sich ein Paradox der Lesben- und Schwulenemanzipation: Gerade durch die Pa-
thologisierung, die klare physiologische, psychische und charakterliche Unterscheidungs-
merkmale liefert, wird die Herausbildung einer spezifischen homosexuellen Identität mög-
lich. Durch sie werden Homosexuelle als politische Interessengruppe organisierbar, die sich 
untereinander solidarisieren und gemeinsam gegen ihre Unterdrückung kämpfen kann. Born 
that way: Seit den Anfängen der Lesben- und Schwulenbewegung wird mit dieser Begrün-
dung für Toleranz und Normalisierung geworben – obwohl sich die politische Liaison mit 
dem Biologismus historisch als Irrweg erwiesen hat, führt dieser doch immer wieder zur 
Abwertung aller sexuellen Orientierungen, die nicht der patriarchalen Heteronorm entspre-
chen. Unter dem ideologischen Deckmantel der Gleichheit aller sexuellen Differenzen ist der 
Biologismus seit den 1990er Jahren wieder im Anmarsch und befasst sich seither mit der 
Phantomjagd nach dem Schwulen-Gen und erhöhten Testosteronausschüttungen bei poten-
ziell lesbischen Babys.  
Erstaunlicherweise findet sich dieselbe Verabsolutierung von Sexualität, die von gesellschaft-
lichen Zusammenhängen nichts wissen will, im Queerfeminismus, der eigentlich angetreten 
ist, um die biologistische Pathologisierung von Homo-, Bi- und Transsexualität zu kritisie-
ren. Leider erschöpfen sich dekonstruktivistische Forderungen in einer Anerkennungsrheto-
rik, die politisch wichtig ist, aber gesellschaftstheoretisch nichts einbringt. Jede Ursachenfor-
schung hinsichtlich geschlechtlicher und sexueller Orientierung gilt im Queerfeminismus 
bereits als Diskriminierung, weil jede Erklärung Teil eines Diskurses sei, der nach Macht und 
Unterdrückung strebt, also wieder normierend wirke. Folglich wird Natur als Ursache von 
Geschlechtlichkeit völlig abgelehnt bzw. als Naturalisierung verdammt. Sexuelle Identitäten 
werden als unhinterfragbar und unbegründbar absolut gesetzt: Ähnlich wie im Biologismus 
ist auch das dekonstruktivistische Individuum auf keine Weise gesellschaftlich vermittelt, es 
will ganz und gar nur für sich stehen. Das ist als Reaktion auf die lange und schlimme Ge-
schichte der Pathologisierung verständlich – aber als Kritik völlig unzureichend.   
Sowohl im Biologismus alter und neuer Prägung als auch im Dekonstruktivismus wird der 
gesellschaftliche Kontext von Begehrensformen im Kapitalismus ausgeblendet. Ein Blick in 
die Geschichte und die sozialkonstruktivistische Kritik des herrschenden Geschlechterver-
hältnisses hingegen legt nahe, dass Homosexualität kein ahistorisches und natürliches, son-
dern, wie Heterosexualität auch, ein soziales Phänomen ist, das eng mit der kapitalistischen 
Moderne zusammenhängt. In dieser wird alles, was nicht der patriarchalen Zweigeschlecht-
lichkeit und der damit verbundenen Heterosexualität entspricht, sanktioniert. Wie oben an-
gerissen, liegt in diesem Ausschluss jedoch die paradoxe Bedingung ihres legitimierenden 
Einschlusses: Mit der heterosexuellen Norm wird zugleich ihr homosexuelles Anderes kon-
stituiert und dadurch als eigenständige Begehrensform und Identitätsmöglichkeit überhaupt 
erst denkbar.  
Dass offen lebende Homosexuelle, trotz aller Sehnsucht nach bürgerlicher Normalität, immer 
wieder mit dem gesellschaftlichen Ausschluss konfrontiert sind, wird thematisiert in Ste-
phens Skrupeln, ihre große Liebe, die zehn Jahre jüngere Mary Llewellyn, in eine Liebesbe-
ziehung zu verwickeln: 
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Stephen mußte Mary mit der ganzen grausamen Wahrheit bekannt machen. Sie mußte ihr sagen: „Ich 
bin eine von denen, die Gott verabscheut hat. Wie Kain bin ich gezeichnet und mit einem Makel behaf-
tet. Wenn du dich mir anschließt, Mary, wird die Welt dich verabscheuen, wird dich verfolgen, wird 
dich obszön und schmutzig nennen. Mag unsere Liebe bis in den Tod und darüber hinaus andauern, 
mag sie noch so treu und ehrlich sein – die Welt wird sie schmutzig und obszön nennen. Wir mögen 
noch so sehr darauf bedacht sein, niemandem mit unserer Liebe auch nur das geringste Leid zuzufü-
gen, wir mögen uns dank unserer Liebe noch so verständnisvoll und fürsorglich zeigen – das alles 
bewahrt dich nicht vor der gehässigen Verfolgung durch eine Welt, die sich von deinen edelsten Moti-
ven abwendet und in dir nur Gemeinheit und Schändlichkeit erblicken will. Dabei wirst du Männer 
und Frauen zu Gesicht bekommen, die sich gegenseitig mit Schmutz bewerfen und in den Dreck zie-
hen und die ihre Sünden auf ihre Kinder abwälzen. Untreue, Lug und Trug wirst du bei denen zu 
Gesicht bekommen, denen die Welt laut Beifall zollt. Du wirst herausfinden, daß viele von ihnen hart-
herzig, gierig, selbstsüchtig, grausam und wollüstig sind, und dann wirst du dich an mich wenden 
und wirst sagen: ‚Du und ich verdienen mehr Achtung als diese Menschen. Warum verfolgt uns also 
die Welt, Stephen?’ Und ich werde dir antworten müssen: ‚Weil sich auf dieser Welt nur das soge-
nannte Normale der Duldung erfreut.’ Und wenn du zu mir kommst, um bei mir Schutz zu suchen, 
dann muß ich dir sagen: ‚Ich kann dich nicht beschützen, Mary; die Welt spricht mir das Recht dazu 
ab. Ich bin hilflos – ich kann dich nur lieben.’“ 
 
Im „Lebenskampf“, für den die Individuen unterschiedlich gerüstet sind, zeigt sich die zeit-
genössische sozialdarwinistische Argumentation: Die mädchenhafte Mary braucht jeman-
den, der für sie sorgt; es ist klar, dass dies in Stephens Verantwortung läge, wenn sie mit 
Mary eine Liebesbeziehung eingeht. Der Sozialdarwinismus äußert sich in Quell der Einsam-
keit in der Berufung auf Natur und Gott als schöpferische Instanzen, die die Individuen her-
vorbringen, aber auch ihre gesellschaftliche Stellung bestimmen. Als Stephen und Mary 
schließlich doch ein Paar werden, folgen sie ihrer verirrten Natur – und diese Natürlichkeit 
legitimiert ihre Liebe, gibt ihr einen Platz in Gottes Schöpfung und enthebt die Liebenden 
jeder Schuld. Gleichzeitig wird klar, dass es für die nicht lebensfähige, weil nicht kinderer-
zeugende homosexuelle Liebe keine völlige Gleichstellung geben kann: 
  
Während Stephen das Mädchen umarmt hielt, fühlte sie, daß sie Mary wirklich alles war, schlechthin 
alles, und Mary war alles für sie. Aber weil Mary ganz und gar Frau war, ruhte sie in sich, ohne sich 
Gedanken zu machen, ruhte bei ihr ohne Triumphgefühl und ohne die leisesten Zweifel. Sie brauchte 
nach nichts zu fragen, denn für sie gab es auf dieser Welt nur noch eines: Stephen.  
So natürlich ihnen diese neue und leidenschaftliche Erfüllung erschien, verband sich mit ihr doch 
etwas Seltsames; ihr haftete etwas Schönes und Drängendes an, das fast außerhalb ihres Wollens lag. 
Mary und Stephen kam ihre Liebe einfach und uralt vor wie die Natur. Denn jetzt waren sie in den 
Bann der Schöpfung geraten, standen im Bann jener furchtbaren Macht, die es zum Gestalten treibt 
und die in ihrem blinden Drang manchmal gleicherweise fruchtbaren und unfruchtbaren Zielen zu-
strebt. Jeder Sinn für Zeit, jeder Sinn für Vernunft für alles außer sie beide, war ihnen abhanden ge-
kommen. Die gnadenloseste aller menschlichen Erregungen hielt sie in ihren Klauen. Diese kaum zu 
ertragende Lebenskraft ergriff von ihnen Besitz und machte sie zu einem Teil von sich, so daß sie, die 
nie neues Leben hervorzubringen imstande waren, in solchen Augenblicken eins wurden mit dem 
Quell des Lebens. O große unbegreifliche Unvernunft! 
 
Wie aber lässt sich die Kritik am Biologismus anders und besser formulieren? Hier bietet sich 
die Psychoanalyse an. Psychoanalyse und Homosexualität verbindet zwar eine etwas un-
glückliche Geschichte: Denn die Freud’sche Psychoanalyse ist vor über hundert Jahren ange-



 6 

treten, um das menschliche Sexualverhalten zu erklären, und zwar durchaus in pathologisie-
render Absicht. Heraus kam aber auch die großartige Erkenntnis, dass die Ausbildung sexu-
eller Identitäten ein gesellschaftlicher Akt ist, der sich in Auseinandersetzung mit den natür-
lichen Voraussetzungen von Geschlechtlichkeit vollzieht. Die Psychoanalyse zeichnet den 
Konflikt zwischen Triebnatur und gesellschaftlicher Formung nach, der zur Ausbildung un-
terschiedlicher sexueller Orientierungen führen kann. Dabei ist bereits Sigmund Freud selbst 
aufgefallen – bei all seiner Liebe zum heterosexuell-genitalfixierten männlichen Subjekt –, 
dass in jedem Sozialisationsprozess ein riesiges Maß an Unterdrückung und Deformierung 
im Spiel ist. Dies eröffnet Raum für die Frage: Wie lässt sich die Unterdrückung durch die 
Gesellschaft verändern, wie muss die Gesellschaft verändert werden, damit sie die Men-
schen nicht mehr so quält? Im Unterschied zu diesem emanzipatorischen Potenzial ist die 
Psychoanalyse jedoch immer wieder genutzt worden, um Lesben und Schwule heilen zu 
wollen, sie auf die Heteronorm zu bringen oder sie für verrückt zu erklären. Diese Zwei-
schneidigkeit gilt es zu berücksichtigen und dieses analytische Instrument entsprechend re-
flektiert und behutsam zu gebrauchen.  
Und wer würde dabei besser helfen als der feministische Sozialkonstruktivismus? Im Zuge 
der Patriarchatskritik der Zweiten Frauenbewegung wurden wichtige Fragen gestellt: Was 
bedeutet es, in dieser Gesellschaft Frau zu sein, mit welchen Benachteiligungen ist dies ver-
bunden? Was bedeutet es, eine Sexualität zu leben, die von Männern unabhängig ist? In der 
autonomen Frauen- und Lesbenbewegung vollzog sich sogar eine Politisierung der lesbi-
schen Identität: Lesbischsein wurde als Form des Widerstands, als Zeichen weiblicher Unab-
hängigkeit gedeutet. Das schießt wohl ein wenig übers Ziel hinaus; es entscheidet sich ja 
niemand bewusst für seine sexuelle Orientierung. Aber es liegt viel Wahrheit darin, dass die 
unterschiedliche gesellschaftliche Wertigkeit von Männern und Frauen psychische Spuren 
hinterlässt, auch darin, welches Geschlecht als Liebesobjekt in Frage kommt. Auch die Auto-
rin von Quell der Einsamkeit bedient sich dieser Erklärung, wenn sie den dringlichen Wunsch 
von Stephens Eltern nach einem Stammhalter beschreibt, ihre männliche Erziehung, ihre 
sehnsuchtsvolle Distanz zu allem Weiblichen, die sie schon als Kind gegenüber ihrer voll-
kommenen Mutter hegt. Radclyffe Hall nutzt diese aufschlussreichen Details als literarischen 
Schmuck ihrer Erzählung und greift dennoch immer wieder auf die biologistische Erklärung 
zurück – gemäß ihrer Absicht, Anerkennung innerhalb der bestehenden Gesellschaft zu fordern. 
Sie kritisiert nicht die Unterdrückung von Frauen; sie fordert lediglich das Ausnahmerecht 
für Butches ein, sich dieser Unterdrückung zu widersetzen – nicht aber für Frauen wie Mary 
oder Stephens Mutter, die abhängig und ungebildet sind und bleiben.  
Fazit: Eine emanzipatorische Alternative zum Biologismus alter und neuer Prägung könnte 
eine feministisch reflektierte Psychoanalyse sein. Deren Ziel wäre die Theorie eines lesbi-
schen Subjekts, das sich in innerer Auseinandersetzung mit der patriarchalen Gesellschaft 
entwickelt. Ansätze dazu finden sich in Simone de Beauvoirs Werk Das andere Geschlecht und 
bei den feministischen Psychoanalytikerinnen Jessica Benjamin und Barbara Gissrau. 
 
 
Lesbische Liebe als nicht lebbare Utopie    
 
Im Lauf der Geschehnisse wird immer deutlicher, dass es letztlich keine Möglichkeit gibt, als 
frauenliebende Frau ein erfülltes Leben zu führen. Das bestätigen alle lesbischen Lebensent-
würfe, die im Roman porträtiert werden. Jamie und Barbara, ein mit Stephen und Mary be-
freundetes Frauenpaar, schaffen es nicht, sich ökonomisch über Wasser zu halten, und gehen 
vor Stephens Augen an Krankheit, Armut und Verzweiflung zugrunde. Stephens Gouver-
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nante Miss Puddleton, die ihr Lesbischsein nie gelebt hat, widmet ihr ehrbares und pflicht-
bewusstes Leben ihrer begabten Schülerin und kennt nur wenige, intellektuelle Freuden. 
Und Stephens elegante Freundin Valérie Seymour, die einen lesbisch-schwulen Salon be-
treibt, eine Art queerer Halbwelt aus KünstlerInnen, Bohème und Säufern, beschränkt sich 
auf eine ästhetische Betrachtung der Liebe wie der Kunst und enthält sich aus Klugheit aller 
Leidenschaften. 
Auch Stephen entscheidet sich letztlich für die Einsamkeit – aus Liebe zu Mary. Die geballte 
soziale Ablehnung, die beide erfahren, verweist sie auf den Umgang mit der homosexuellen 
Community, die wenig mit ihrem Traum von einem ganz normalen Leben zu tun hat. Wäh-
rend sich Stephen zunehmend in ihren Büchern vergräbt, leidet Mary unter der Isolation: Sie 
sehnt sich nach „Sicherheit, Frieden, ehrenhafter Liebe“. Stephen löst die Situation schließ-
lich, indem sie ihre Geliebte, zunächst gegen deren Willen, mit einem alten Jugendfreund 
verkuppelt. Die Tragik dieser Konstellation besteht darin, dass Martin Hallam der einzige 
menschliche Freund ist, den Stephen jemals hatte; eine Freundschaft, die vor vielen Jahren 
endete, als sich Martin in Stephen verliebte. Jetzt ist er zurückgekommen, um die tiefe 
freundschaftliche Verbundenheit mit ihr zu erneuern. (Radclyffe Hall weist an dieser Stelle 
darauf hin, dass auch Martin Hallam Krafft-Ebing gelesen und somit verstanden hat, dass 
Stephen seine Liebe naturgemäß nicht erwidern konnte.) Nach einem Sommer zu dritt, in 
dem sich Martin plötzlich Hals über Kopf in Mary verliebt hat, ist Stephen bereit, ihr Le-
bensglück zu opfern und Mary an Martin abzutreten. Mary ist beeindruckt von den Mög-
lichkeiten, die das Leben an der Seite eines Mannes ihr bieten könnte, hält aber lange an ihrer 
Liebe zu Stephen fest. Hier zeigt sich wieder das Problem am biologistischen Butch-Femme-
Modell: Es bleibt erklärungsbedürftig, warum sich die weibliche Lesbe, die an der Partnerin 
vor allem deren männliche Qualitäten schätzt, nicht ebenso gut einen Mann suchen kann. 
Schließlich geht Mary mit Martin fort. Das dramatische Finale des Romans zeigt die auf den 
Trümmern ihres Lebens zurückbleibende Stephen Gordon, die keine Liebe und keine Solida-
rität mehr erfahren wird:  
 
Ein Aufschrei zerriß sekundenlang die Stille: „Mary, komm zurück! Komm wieder zu mir zurück, 
Mary!“ 
Und auf einmal schien der Raum wimmelnd voll, gedrängt voll von Menschen zu sein. Wer waren 
diese fremden Menschen mit Augen, in denen das Elend geschrieben stand? Waren das überhaupt 
alles Fremde? Das war doch bestimmt Wanda! Und jemand mit einem sauberen kleinen Einschußloch 
an der Seite – Jamie, die Barbaras Hand hielt … Barbara mit weißen Totenblumen auf der Brust. Oh, 
ihrer waren viele, und diese ungebetenen Gäste redeten leise und dann immer lauter werdend. Sie 
riefen sie bei Namen, riefen: ‚Stephen! Stephen!’ Die Quicklebendigen, die Toten und die noch Unge-
borenen – alle, alle riefen sie, erst leise, und dann immer lauter: ‚Stephen, Stephen, sprich zu deinem 
Gott und frag ihn, warum er uns im Stich lässt!’ Und diese grauenhaften Menschen deuteten mit 
zitternden, weichen, frauenhaft weißen Fingern auf sie: ‚Du und deine Sorte haben uns unserer Kraft 
beraubt und uns dafür eure Schwäche gegeben!’ Mit zitternden Fingern deuteten sie auf sie. 
Jäh aufschießender Schmerz, brennender Schmerz. Ihr eigener und der der anderen vereinten sich zu 
einer einzigen großen, verzehrenden Qual. Raketengleich schoß er hoch und zerplatzte, das Herz mit 
glühenden Funken versengend … ihr eigener Schmerz und der der anderen. Der Andrang und die 
laute Forderung der Unzähligen … Sie kämpften, sie trampelten auf ihr herum, sie bekamen sie unter. 
Sie waren jetzt überall und nirgends, um ihr den Rückzug abzuschneiden; weder Schloß noch Riegel 
konnten vor ihnen retten. Vor ihnen fielen die Wände zusammen und zerbröckelten, sie zerbröckelten 
und zerfielen bei ihrem qualvollen Schrei: „Wir sind im Anmarsch, Stephen! Ständig sind wir im 
Anmarsch, und unserer Namen ist Legion – wag es ja nicht, uns zu verleugnen!“ Sie warf die Arme 
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hoch in dem verzweifelten Bemühen, sie von sich abzuwehren, aber sie schlossen sie enger und enger 
ein. „Wag es ja nicht, uns zu verleugnen!“ 
Sie bemächtigten sich ihrer, ihr leerer Schoß wurde fruchtbar, er schmerzte unter seiner schrecklichen 
und sterilen Bürde, er schmerzte, weil seine wilden hilflosen Kinder vergeblich nach Erlösung schrien. 
Und jetzt gab es nur noch eine einzige Stimme, eine einzige Forderung: ihre eigene Stimme, die sich 
mit denen von Millionen vereinigt hatte. Eine Stimme, so gewaltig wie Donnerrollen; eine Forderung 
wie das Brausen ineinanderschäumender riesiger Gewässer. Eine erschreckende Stimme, die an ihre 
Ohren schlug, auf ihr Hirn einhämmerte, bis tief in ihre Eingeweide drang, auf ihr Hirn einhämmerte, 
daß sie taumelte und sich unter diesem entsetzlichen Lärmen, das ihr mit seiner Hartnäckigkeit, sich 
durchzusetzen, den Atem benahm, nur noch zu Boden fallen lassen konnte.  
„Gott“, keuchte sie, „wir glauben an dich; wir haben dir gesagt, daß wir an dich glauben. Wir haben 
dich nicht verleugnet. So erhebe dich denn und verteidige uns! Anerkenne uns vor der Welt! O Gott, 
gib auch uns ein Recht auf Leben!“ 
 
 
 

Koschka Linkerhand 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In: „Der Frau bleibt kein anderer Ausweg, als an ihrer Befreiung zu arbeiten.“ Eine Broschüre der 
mfg [meine frauengruppe]. Leipzig/Hamburg, Dezember 2014 


