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Ein Meister der Selbstbeherrschung 
 

Koschka Linkerhand 
 
 

„Er hat mir begreiflich gemacht, daß wir alle in dem Sinne 
Kerkermeister und im Gefängnis sind, als es in uns immer 
einen gibt, den wir uns selbst anketten, den wir einsper-
ren, den wir zum Schweigen bringen. Durch einen merk-
würdigen Rückschlag geschieht es, daß das Gefängnis so-
gar die Freiheit erschließt. Die Steinmauern einer Zelle, die 
Einsamkeit, aber auch die Nacht, wiederum die Einsam-
keit, die wohlige Wärme des Bettes, die Stille befreien die-
ses Unbekannte, dem wir den Tag verweigern.“ 
 

Pauline Réage, Geschichte der O  
 

 
Sie wohnte etwas außerhalb der Stadt, in einem Einfamilienhaus nahe der vor-

letzten Metrostation. Es wohnten viele Familien hier, die meisten in ziemlich 
neuen Häusern; dazwischen standen Gartengrundstücke, von Alteingesessenen 
bewirtschaftet, die noch immer ein wenig verblüfft und verärgert waren über die 
Reihenhauskolonien, die ringsum gewachsen waren wie über Nacht.  

Auch das Häuschen ihrer Eltern, das letzte in einer ordentlichen Reihe, grenzte 
an ein Gartengrundstück. Es war ein weitläufiger Garten – weitläufig für die Ver-
hältnisse hier draußen – und er war vernachlässigt, offenbar nicht sehr geliebt und 
gepflegt von seinem Besitzer: einem großen Mann, der vielleicht in den Vierzigern 
war und schwer gebaut mit bemerkenswert breitem Kiefer. Dabei wohnte dieser 
Nachbar sogar in seiner Laube; ihre Eltern hatten das herausgefunden, bald nach-
dem sie hierher gezogen waren, und sie sprachen missbilligend von ihm, den sie 
den Sonderling nannten. Von ihren Eltern wusste sie, dass es verboten war, auf 
einem Gartengrundstück zu hausen, verboten und unmenschlich kalt und feucht 
im Winter.  

Was die Eltern ihrerseits nicht wussten, war, dass der Mann im Sommer, wenn 
die Hecke zwischen den beiden Grundstücken grün und dicht war, gelegentlich 
herübersah, durch irgendeine lichte Stelle im Geäst, um sie, die Tochter der Nach-
barn, zu beobachten. Seit einigen Sommern schon wusste sie das: Ein kleines Ra-
scheln der Zweige hatte ihn ein paar Mal verraten oder sein Atem, wenn sie ganz 
konzentriert lauschte, auf einer Decke im Gras liegend und vorgeblich lesend. Er 
saß dort bewegungslos und über Stunden, und durch die Hecke brannte sein Blick 
auf sie nieder. Anfangs war ihr nicht ganz klar gewesen, warum er sie beobachtete 
und was er dabei tat – sie hatte es furchtbar gefunden, aufregend und unheimlich, 
und aus irgendeinem Grund die Mutprobe auf sich genommen, sich nicht davon 
beeindrucken zu lassen, in keiner Weise. Sie hatte weiterhin im Gras gelegen und 
sich in dicke Romane versenkt oder Übungen in ihr Notenheft gezeichnet, sie hatte 
mit den Eltern Federball gespielt und auf der Terrasse Kuchen gegessen, alles mit 
seinen Augen hinter den Büschen, die von dieser Seite so ebenmäßig und harmlos 
waren. Manchmal lag sie still auf ihrer Decke, rupfte mit den Zehen Gras und ließ 
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seine Blicke auf sich niedergehen wie Sonnenstrahlen oder Fliegen, die über ihre 
Körperoberfläche krabbelten; an anderen Tagen hüpfte sie durch den Garten, 
reckte sich und lachte laut, wie berauscht im Bewusstsein ihres Geheimnisses. Es 
war das erste nennenswerte Geheimnis, das sie vor den Eltern hatte, und zugleich 
vor ihren Freundinnen und allen Menschen überhaupt. Über die Jahre wurde es 
ihr zur Gewohnheit, dieses Geheimnis, es gehörte zum Sommer und zum Garten 
wie Fallobst und das Summen der Insekten. Sie brachte es kaum zusammen mit 
den seltenen Begegnungen, die sie auf der Straße mit ihm hatte; dann grüßte sie 
kurz und ging vorbei, ohne seinen gemurmelten Gegengruß abzuwarten und ohne 
ihn anzusehen. Es war ihr nur recht, dass an seiner Gartentür kein Name stand, 
dass er zugleich stumm, gesichts- und namenlos blieb.  

Doch in dem Sommer, als sie fünfzehn wurde, in diesem Sommer, war der un-
sichtbare Nachbar auf eine Weise, die sie nicht ganz verstand, über die Hecke ge-
stiegen und in ihre Träume eingezogen. Schlimme und ekelhafte Träume waren 
das, von seinem breiten Kiefer, der sie bedrängte, und seinem viel zu großen, viel 
zu schweren Leib an ihrem. Sie verabscheute diese Träume, aus denen sie in einem 
Zustand größter körperlicher Aufgewühltheit erwachte, der sich nur beenden und 
befrieden ließ, indem sie mit ihren Fingern so lange zwischen den Beinen hin- und 
herfuhr, bis eine mächtige, süße, ganz und gar gedankenlose Welle durch ihren 
Körper ging und sie von den schlimmen Träumen erlöste. So kam sie zur Selbst-
befriedigung. Sie half nicht nur gegen die Träume, sondern auch gegen die Phan-
tasien, die sie seit einer Weile tagsüber befielen, in der Schule oder am Abendbrot-
tisch, und die einen scharfen Riss in ihrem Alltag verursachten. Sie verdoppelten 
und spalteten die Realität in zwei einander feindliche Teile: Der Tochter und Schü-
lerin und Freundin, die sie für Andere war, stand die Protagonistin wüster Phan-
tasien gegenüber – Phantasien, die sich mit Posterjungs, Schauspielern und den 
Schönlingen älterer Schulklassen nicht zufrieden gaben. Jene gehörten zur ersten, 
zur eigentlichen Realität; die Phantasien aber galten dem Mann auf der anderen 
Seite der Hecke, der alt und hässlich war und fast bemitleidenswert in seiner un-
ermüdlichen Geilheit auf sie, das unerreichbare, noch lange nicht erwachsene 
Mädchen von nebenan.  

Dennoch trug diese zweite, schamvoll gehütete Realität in diesem Sommer einen 
großen Sieg davon. Sie wusste nicht, woran es lag, ob er irgendeine Kenntnis er-
halten hatte von ihren Träumen, ob er ihr die Träume – und der Gedanke erfüllte 
sie mit Panik – durch die Hecke hindurch ansah; und so gab es keine Erklärung 
dafür, dass er eines Morgens, als die Sommerferien gerade vorüber waren, in der 
derselben Metro saß wie sie auf ihrem Weg zur Schule. Natürlich, sie verließ jeden 
Morgen zur selben Zeit das Haus, ging durch dieselben dreieinhalb Vorstadtstra-
ßen und stieg in dieselbe Metro; das war leicht zu beobachten. Aber warum machte 
er sich erst jetzt die Mühe, und zu welchem Zweck? Er setzte sich ihr gegenüber 
und sah sie an, und kein Zaun, nicht der kleinste Zweig stand zwischen ihr und 
seinem Blick. Ihr war zumute, als hätte er damit ein geheimes Abkommen verletzt. 

Hier draußen, an der vorletzten Station, war die Metro ziemlich leer, danach, 
während sie auf das belebte Stadtzentrum zustürzte, füllte sie sich rasch; in der 
Innenstadt schließlich standen die Leute dicht gedrängt. Die Fahrt bis zum Musik-
gymnasium dauerte etwa zwanzig Minuten. Normalerweise las sie währenddes-
sen oder träumte zum Fenster hinaus, schläfrig von der frühen Stunde und vom 
Rattern der Wagen. Heute nutzte sie die erste Gelegenheit, ihren Platz einer alten 
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Frau abzutreten, die sich abwesend bedankte; und sie entfernte sich und stellte 
sich in die Wagenmitte gegenüber der Tür, wo schon einige Passagiere standen, 
eine Hand um eine der gelben Stangen geschlossen, die zum Festhalten dienten. 
Es war tatsächlich sehr voll hier – so voll, dass sie nicht gleich bemerkte, dass er 
ebenfalls seinen Platz verlassen hatte und nun dicht, dicht hinter ihr stand. Ihre 
Erleichterung wich mit einem Schlag, als sie kurz ihren Kopf drehte und direkt ins 
breite Gesicht des Nachbarn sah – näher, als sie es je zuvor gesehen hatte. Ihr erster 
Gedanke war, dass er kaum größer war als sie selbst; sie war sehr gewachsen im 
letzten Jahr. Der zweite Gedanke war, dass er ihr gefolgt und dass damit alles aus 
war. Jetzt gab es nichts mehr, was sie an ihrer Situation hätte ändern konnte. Es 
war sinnlos, überhaupt darüber nachzudenken.  

Es war zu spät. Mit Trauer dachte sie ans Federballspiel, an ihre Violinübungen 
am Samstagnachmittag bei offenem Fenster, wenn eine verirrte Fliege durchs Zim-
mer surrte und alles ruhig und richtig war. Dieser Teil der Realität war in weite 
Ferne gerückt. Jetzt stand er hinter ihr, und mit schrecklicher Selbstverständlich-
keit stellte sich die Lust ein, als er sich von hinten gegen sie drückte, unbemerkt 
von den anderen Leibern ringsum. Er tat das, ohne sie anders zu berühren als mit 
seinem Unterleib, den er gegen ihren Hintern presste – vorsichtig erst und dann 
sicherer, fester, ohne die Bewegung, die von außen nicht sichtbar sein durfte, zu 
vergrößern. In leisem, fast zartem Rhythmus stieß er zu, und sie spürte die vorge-
wölbte Knopfleiste seiner Jeans, die sich zwischen ihre Hinterbacken grub. Es ent-
setzte sie, dass sie gar nicht anders konnte, als sich nach hinten zu lehnen, ihm so 
weit wie möglich entgegenzukommen. Sie tat es – vielmehr: ihr Körper tat es –, als 
gäbe es keine andere Möglichkeit. Die Bewegung seiner Hüften war der Quell und 
das Ziel aller Wünsche, es kam allein darauf an, diese Bewegung aufzunehmen, 
mitzutragen, und wenn sie dafür die Metrolinie auf und ab fahren müsste bis Son-
nenuntergang. Ihre Erregung steigerte sich, als sie seinen Atem hinter sich fühlte 
– mehr fühlte als hörte –, und ein klein wenig Feuchtigkeit von seinem Mund ihren 
Nacken benetzte; dann legte er eine Hand auf ihre Hüfte, um sich abzustützen und 
um sie zu halten. Schwer und warm war die Hand, sie drückte ihr Becken gegen 
diese willkommene Last und stellte fest, dass die Hand ein wenig zitterte: vor Lust, 
vermutete, hoffte sie. – Da verlangsamte sich der Zug, am Fenster blitzte der Name 
ihrer Haltestelle auf, zwei-, drei-, fünfmal; und sie riss sich los und drängelte sich 
durch die Menge, zum Ausgang und hinaus in den blendend hellen Vormittag.  

Kurz darauf saß sie in der Klasse und dachte verwirrt und atemlos an das selt-
same Geschehen, das zum täglichen Ritual werden sollte, jeden Morgen von Mon-
tag bis Freitag kurz nach halb acht. Es ging, mit geringen Variationen, von Schul-
jahresbeginn bis weit in den Herbst hinein.  

Eine Variation bestand darin, dass er sich bald angewöhnte, in Jogginghosen zu 
erscheinen, das war sehr gut; denn der dünne, haltlose Stoff vermittelte fast ein 
Gefühl von Nacktheit zwischen ihnen, und sie spürte die Härte seiner Erektion 
viel deutlicher heraus: ein einzelner, kraftvoller Strahl, der an ihr rieb. Aus dem-
selben Grund trug sie jetzt häufiger Flatterröcke oder Shorts, kombiniert mit 
Feinstrumpfhosen – zur allgemeinen Verwunderung, denn das hatte sie früher sel-
ten getan, und es war mittlerweile, mit fortschreitender Jahreszeit, zu kalt dazu. 
Das war ihr leidenschaftlich egal – alles war egal, wenn sie nur mehr davon spürte, 
noch ein wenig intensiver empfand. Sie hätte beinah aufgeschrien, als er einmal 
ihren Rock ein wenig nach oben schob, sich dann so dicht wie möglich 
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herandrängte und auf diese Weise fast ihren Anus berührte. Aber natürlich schrie 
sie nicht auf. Sie vergaß nie, dass sie sich in der Metro befand; der öffentliche Ort 
und die Anonymität gegenüber den anderen Menschen, ihren Nachbarn einge-
schlossen, gehörten fest zum Spiel dazu. Folglich gab es keine unkontrollierten Be-
wegungen und keinen Aufschrei, kein Keuchen und Stöhnen und natürlich keine 
Berührung der Lippen oder der Hände. Das verstand sich von selbst; und ihm 
schien das ebenso selbstverständlich zu sein, jedenfalls hatte sie in ihm ihren Meis-
ter auf dem Gebiet der Selbstbeherrschung gefunden; und sie genoss es in tiefen 
Zügen. Sie genoss uneingeschränkt; Scham und jede Art von Denken waren auf 
die Zeit nach acht Uhr morgens verbannt.     

Eine zweite Variation war das Hinzuziehen einer der gelben Stangen. Sie fand 
es unerträglich, dass ein Orgasmus für sie, unter den gegebenen Umständen, fast 
unmöglich war. Ganz wenige Male war es ihr gelungen, die verhüllte Eichel zwi-
schen ihre Schenkel zu dirigieren und sie so lange gegen den Rand ihrer – ebenfalls 
verhüllten – Vagina stoßen zu lassen, bis sich deren Muskeln unter starken, wun-
dervoll starken Krämpfen lösten. Manchmal auch war ihre Erregung über die ge-
samte Situation so groß, dass die Stöße gegen ihren Hintern, gepaart mit Heim-
lichkeit und dem deutlichen Bewusstsein seiner Lust, seiner Abhängigkeit von ihr 
völlig ausreichten, um zu kommen. Aber weder auf akrobatische Mühen noch auf 
solche Momente von Gesamthypnose mochte sie sich verlassen. Tagelang spielte 
sie mit der Versuchung, seine Hand von ihrer Hüfte zu nehmen und vorn auf ihren 
Unterleib zu legen. Es hätte nicht viel zusätzlicher Stimulation bedurft; die Spitze 
ihrer Klitoris – sie erinnerte sich an die Schaubilder auf bestimmten Internetseiten 
– musste so prall und blutgefüllt sein, dass der geringste Druck von außen eine 
Explosion verursacht hätte. Aber es war nicht möglich, die Hand zu nehmen. Ei-
nerseits wäre das Risiko, entdeckt zu werden, untragbar gewesen: die Hand eines 
erwachsenen männlichen Fahrgasts im Schoß eines Mädchens! Andererseits hätte 
sie nie, unter keinen Umständen, seine Hand mit ihrer berührt; das war Teil des 
unausgesprochenen Kodexes zwischen ihnen. Hände, die einander suchen und 
berühren: Das gehörte in die andere Realität da draußen, in die Realität des Ver-
liebens und Miteinander-Gehens – nicht in diese unterirdische Traumwelt auf dem 
Weg zur Schule, die sie nach acht Uhr am liebsten vergessen hätte. – Schließlich 
erwies sich die gelbe Stange, die vom Boden bis zur Decke ging, als sehr nützlich. 
Sofern eine verfügbar war, lehnte sie sich mit ihrer ganzen Vorderseite dagegen, 
umschlang sie halb mit einem Bein und richtete es so ein, dass ihre Vulva, ange-
heizt von seinen Stößen, im selben Rhythmus an der glatten Oberfläche der Stange 
rieb. Das verhalf ihr, allen Schichten Kleidung zum Trotz, regelmäßig zum Orgas-
mus, und sie konnte sich außerdem daran festhalten, wenn es so weit war, um das 
äußerlich kaum merkliche Zittern und Schwitzen ein wenig auszugleichen.  

Die Scham nach acht Uhr war überwältigend. Sie stellte sich ein, kaum dass sie 
die Metro verlassen hatte, und sie war besonders heftig, wenn sie die Freundinnen 
Jungsgeschichten austauschen hörte. Tief und brennend überfiel sie die Scham, 
vermischt mit Trauer. Das war es nun: der Sex, das Erwachsenenabenteuer – ganz 
anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie trieb es mit einem perversen Sonderling 
in Jogginghosen, der ihr in der Metro auflauerte; davon ließ sich keinem Menschen 
erzählen. Ihr hässlicher Nachbar nahm die Stelle ein, die von einem netten Jungen 
hätte besetzt sein müssen: einem hübschen, repräsentablen Jungen mit weichen 
Zügen, der ein Instrument spielen und gut zuhören könnte, der ihren Geist und 
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ihren Körper gleichermaßen anbeten und von den Freundinnen mit Sympathie 
und ein wenig Neid willkommen geheißen würde.  

Und sie hasste und verabscheute ihn und nahm sich vor, bald damit aufzuhören 
und sich für annehmbare Männer zu interessieren. Der Nachbar interessierte sie ja 
nicht; sie wollte Befriedigung von ihm, nichts weiter. Es war passiert, dass sie eine 
Station früher ausgestiegen war, als sie besonders schnell gekommen war und ihr 
danach zu sehr vor seinem Körper ekelte, seinem suchenden, nimmermüden 
Schwanz. Ihr waren plötzlich Tränen gekommen über das Demütigende dieser Si-
tuation; und sie beschloss hoch und heilig, dass nun Schluss sein müsste, dass sie 
ab morgen eine Bahn früher fahren würde. – Sie hatte es nicht getan; im Gegenteil, 
die Lust war bis zum nächsten Tag noch gewachsen; sie hatte nachts im Bett wie 
besessen masturbiert und sich kaum beherrschen können, aufzustehen und ihn in 
seiner Laube aufzusuchen, wo zweifellos noch viel ärgere Dinge passiert wären 
als frühmorgens in der Metro.  

Die Träume und Phantasien waren nicht weniger geworden, seit sie ihnen so 
systematisch zu Willen war. Sie phantasierte von der Metro und von der Laube in 
seinem unordentlichen Garten, sie phantasierte von Taten, die sich schneidend 
und schmerzhaft von allem unterschieden, was sie von sich wusste und erwartete. 
– In Wirklichkeit geht es nicht von mir aus, sagte sie sich, – ich bin es nicht selbst, 
die dies alles tut und träumt, es ist ein fremder, zudringlicher Traum … So dachte 
sie, und manchmal beruhigte sie dieser Gedanke sogar. Doch ein Teil von ihr 
wusste es besser, und manchmal riss sie dieser Teil zu einem unsinnigen Stolz em-
por: Ich bin fünfzehn, dachte sie dann, und in meinem Leben geht etwas vor, wo-
von die Anderen nichts ahnen, ja wovon sie sich nicht träumen lassen, dass es mir 
passiert! – Doch erbärmlich schnell wich der Stolz wieder der Scham – der Scham 
und der fürchterlichen Zerrissenheit in zwei Realitäten; und wieder nahm sie sich 
vor, ab morgen mit einer anderen Bahn zur Schule zu fahren, oder doch spätestens 
ab nächster Woche.  

Aber dem widersprach die Ungeduld, mit der sie der morgendlichen Fahrt ent-
gegensah, die Hitze und Nässe zwischen ihren Beinen, die manchmal den ganzen 
Tag lang nicht verging und sie daran erinnerte, dass sie nicht erwarten konnte, es 
wieder zu tun, dass sie ihm mit größter Bereitwilligkeit ihre Rückseite überlassen 
würde, wieder und wieder … Sie durchstand gejagte Nächte voller Angst, wohin 
es noch führen würde mit ihr. Einmal träumte sie, er hätte sie bis zum Wahnsinn 
mit seinem ganz entblößten Penis gereizt und schließlich gegen ihren Oberschen-
kel ejakuliert; worauf sie den ganzen Tag lang mit dem weißlichen Fleck durch die 
Schule hätte gehen müssen, der verräterisch vom blauen Stoff ihres Jeansrocks ab-
stach. Und alle, alle hätten es gesehen und hätten es gewusst.  

Niemals durfte das geschehen. War sie nicht schon zu weit draußen, zu ver-
strickt in ihre Gelüste, um je wieder normal zu sein – um je zurückzufinden in die 
erste, die eigentliche Realität? Eine Stimme fragte: Was lohnt sich an dieser Realität 
überhaupt – wenn es darin keine solche Lust gibt? Und gleich darauf gab sie sich 
die Antwort: Alles lohnt sich daran! In ihrer verschwiegenen zweiten Welt gab es, 
vor allem, überwältigende Scham und Heimlichkeit; sie selbst war darin gar nicht 
anwesend, war nur vorhanden als Spenderin und Empfängerin einer monströsen, 
alles andere verhöhnenden Lust. Sie verlor sich in dieser Welt, in der es nichts an-
deres gab, in der sie nicht leben konnte, nicht leben wollte, niemals. 
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Die Sehnsucht nach der ersten, der eigentlichen Realität wurde so stark, dass sie 
eines Tages – es war November geworden, ein sehr kalter November – zu ihren 
Eltern ging und ihnen beim Abendbrot erzählte, dass der Nachbar sie anstarren 
würde, dass er versuchte hätte, sie anzufassen, ja genau der, der Sonderling. Er-
wartungsgemäß waren die Eltern entsetzt; der Vater wurde weiß und stand vom 
Esstisch auf. Sie blieb mit ihrer Mutter zurück; und als das Schweigen zwischen 
ihnen unerträglich zu werden drohte, hörten sie die Haustür gehen, und kurz da-
rauf kam der Vater wieder herein und setzte sich und sagte, nun sei Schluss, er 
habe diesem Schwein mit der Polizei gedroht und ihm damit hoffentlich Manieren 
beigebracht; jetzt wolle er von der ganzen Geschichte nichts mehr hören. – Und sie 
wusste, dass er am nächsten Morgen nicht in der Metro sein würde.  

Sie ging hinauf in ihr Zimmer; die Wirklichkeit hatte sie wieder, und sie begrüßte 
sie wie ein Kind, das nach einer langen Sommerreise in die heimatliche Wohnung 
zurückkehrt und kaum fassen kann, dass dort alles beim Alten geblieben ist. Ihre 
Geige war da und ihr Bett und die Bücher und der Schreibtisch am Fenster, und 
der Blick in den Garten, der zur Linken, wo die Hecke zum Nachbargrundstück 
begann, jäh abbrach. Auch das Nachbargrundstück selbst war wie abgebrochen, 
es hatte aufgehört zu existieren: Sie ging fortan mit abgewandtem Gesicht daran 
vorbei, in der Angst, ihm zufällig zu begegnen. Doch sie begegnete ihm nie mehr, 
und als sie nach dem Abitur auszog, um in einer anderen Stadt zu studieren, war 
ihr sogar diese kleine Angst längst entfallen.  

Als Studentin am Konservatorium ließ sie sich leichte Schlaftabletten verschrei-
ben, gegen die Unruhe und die Träume, die sie manchmal noch heimsuchten; spä-
ter reichte es meist aus, im Bett zu lesen, dicke Romane am liebsten, Austen und 
Tolkien und Dostojewski, Romane mit endlosen Gesprächen und detaillierten Be-
schreibungen, in denen sie Ruhe und milde Langeweile fand. Dankbar las sie diese 
Romane, sie aß sie langsam und sorgfältig in sich hinein, manchmal drei oder vier 
zur selben Zeit; sie türmte sie um ihr Bett auf, ein Bollwerk gegen die Perversion. 

Sie tat viel, um zu vergessen; schließlich gelang es ihr. 
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